\t\t\t\tSusiyanti \/\u00a0Setangkai tak rasa \/\u00a0tidak ada \/\u00a0tenaga kerja asing
\nSetangkai Tak Rasa
\n(Boneka-boneka Hidup)
\nMereka telah berubah; mereka sudah tak membutuhkanku …\u201d<\/p>\n
Mama menjatuhkan tongkat, lalu perlahan-lahan melangkahkan kakinya ke sofa. Dia melihat dua anaknya beserta menantunya sedang asik menonton televisi.
\nMark melihat Mama dan mendengus.
\n\u201cSudah ku katakan, lebih baik kita harus mencari orang untuk menjaga Mama.\u201d Ujar Peter.
\n\u201cItu betul.\u201d
\n\u201cLagi pula dengan begitu lebih mudah dan tidak merepotkan kita.\u201d
\n\u201cTentu saja.\u201d<\/p>\n
Mama menatap anaknya sangat lama, perhatian yang lambat laun berubah menjadi ketidak pedulian.<\/p>\n
Kenapa? Kenapa tak kalian saja yang menjaga Mama?
\n\u201cKita semua sibuk, tidak mungkin harus menjaga Mama selama 24 jam.\u201d
\nTapi Mama masih bisa melakukan rutinitas sendiri. Kalian tak perlu khawatir Mama tidak akan merepotkan kalian.
\n\u201cTidak mungkin.\u201d
\nJadi, apa gunanya menjadi anak jika kalian tak mau menjaga Mama?
\n\u201cTidak seperti itu.\u201d
\nLalu apalagi?
\n\u201cMungkin seperti ini, aku memilih orang lain untuk menjaga Mama bukan berarti kami dengan sengaja mengasingkan Mama.\u201d
\n\u201cLagipula dengan adanya orang yang bisa menjaga Mama 24 jam, kami tidak akan dihantui rasa khawatir\u201d Ujar Peter.
\nBegitu ya?
\nMata Mama mulai berkaca-kaca.<\/p>\n
Untuk beberapa saat ruangan terasa senyap sekali, hanya terdengar celotehan acara sajian televisi yang begitu monoton.<\/p>\n
Apa kalian tidak bisa memikirkan lebih panjang lagi?
\n\u201cTidak Ma, besok kami akan mengurus orang yang akan menjaga Mama nanti.\u201d
\nTapi, Mama tidak mau!
\n\u201cSudahlah Ma, turuti saja mau kami.\u201d
\nTapi, hmmm ….
\nKemudian Mama tidak bisa berkata-kata lagi, bibirnya seakan terasa berat untuk berucap. Dunia seakan sedang mengutuknya, perasaan terabaikan, ketidakpedulian tertampak sudah diraut wajah anak-anaknya. Mama mulai mencoba untuk menepiskan dukanya, mendengar hal itu seperti tamparan keras mengenai wajahnya.<\/p>\n
Mama tak tahu apa yang kalian pikirkan, tapi itu tidak akan membuat keadaan menjadi lebih baik.
\n\u201cMama harus mencoba pendapat kami.\u201d
\nMama tidak bisa, Nak.
\n\u201cMama itu cerewet!\u201d geram Peter.
\n\u201cTak ada yang sebaik dari pendapat kami.\u201d Mark berkata, dan memandang Mama.
\n\u201cKedengarannya mengerikan.\u201d<\/p>\n
Dua puluh menit kemudian, Mama menghirup napas dalam-dalam. Ia mulai menyadari bagaimana tangan-tangan alam yang telah membentuk alur kehidupannya, bagaimana dia akan bisa menikmati setiap jengkal waktu menghiasi harinya?, betapa sangat tampak suram masa depannya.<\/p>\n
\u201cMama, ini terakhir kalinya kami datang kesini. Besok kami pindah.\u201d
\nKenapa pindah?
\n\u201cAda urusan.\u201d
\nDimana?
\n\u201cAmerika.\u201d
\nUntuk apa?
\n\u201cBekerja disana.\u201d
\nPeter berpikir kembali selama beberapa detik dan segera saja teringat akan janjinya.
\n\u201cAku harus pergi, Ma. Soalnya banyak hal yang perlu diurus.\u201d
\nKenapa kalian mengorbankan masa tua Mama hanya untuk pekerjaan kalian?
\nMark memandang Mama, ia merasa tertuduh dan disudutkan. Emosi semakin menguasainya.
\nDulu Mama meninggalkan karier hanya ingin mengurus kalian, dan sekarang nyatanya kalian lebih mencintai pekerjaan kalian. Beberapa orang terlahir sebagai Ibu yang baik, seperti lebah yang hendak menghisap setangkai sari bunga tanpa rasa.<\/p>\n
Peter dan Mark menertawai hal itu,
\n**
\nKarena itu, pintu sempit telah membawa Mama tepat keruangan penuh boneka-boneka yang dipapah, disuapin, dimandikan dan masing-masing diterangi cahaya usang dari sudut bola matanya. Dan begitu juga setelah itu, Mama berteman dengan imajinasinya. Tak ada solusi, dan bagian lain dari dirinya telah merayap pergi sampai menemukan lubang untuk menunggu mereka yang telah mengasingkannya.
\nMama mulai membuka jendela dan menatap sekeliling rimbunan pohon yang mendayu-dayu dengan tatapan kosong seketika bergumam;
\n\u201cAku sudah berada dijalan yang mereka inginkan, dirumah ini, tentang boneka-boneka hidup yang terus mengangguk-angguk.\u201d
\n…..\t\t<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"